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“Le cancer comme le terrorisme occupent des zones fractales. lls naissent des zones
désertifiées, désintensifiées, laissées a 'abandon. Or le corps et le social sont aujourd hui
des zones désertifiées....

Cancer : le code se détraque, se désorganise, laisse proliférer les cellules indifférentes.
Maladie de l'information ~

Jean Baudrillard " Cool memories”

“Le loup, lur aussi a deux dmes, et plus que deux, dans sa poitrine de fauve, et celui qui
souharte d'étre un loup commet le méme oubli que ['homme a la chanson populaire . 6
bonheur d'étre encore un enfant ! homme sympathique, mais sentimental, gui chante cette
chanson de l'enfant bienheureux, souhaite lui aussi le retour a la nature, a [immense, aux
commencements et oublie completement que les enfants, loin d'étre bien heureux, sont
susceptibles de bien des conflits, de bien des déchirures, de toutes les souffrance .

Hermann Hesse. " Le loup des steppes”.

Cancer, le mot est laché. Il résonne a nos oreilles comme un couperet. Nous nous sentons
tous concernés de pres ou de loin par cette maladie grave, puisqu'a risque létal. Les
représentations véhiculées par le cancer, méme s'il faut souhaiter et ceuvrer pour leur
évolution demeurent toujours inquiétantes : qu'il s'agisse de représentations anciennes mais
survivantes d'un monstre mythologique qui ronge et attaque de lintérieur 'étre humain ou de
celles plus récentes d'un arsenal thérapeutique qui abime, dégrade, atteint le corps de facon
transitoire, voire définitive. L'annonce du diagnostic du cancer, qu'il soit la conclusion d'une
multitude d'examens ou qu'il soit la réponse immeédiate a une douleur inattendue ou a une
masse suspecte, s'entend toujours comme l'annonce d'une mort prochaine. En témoigne un
sondage récent[1] qui révele "que seulement 1% des Francais croit a la guérison du cancer”,
pour conclure que “la maladie est toujours associée a l'idée d'une mort inéluctable”. Les
progres médico-techniques en amont et en aval de maladies cancéreuses sont pourtant
réels, méme s'ils paraissent lents. Le cancer est une maladie qui fait scandale dans une
société ou l'immensité des évolutions scientifiques a permis de se représenter la médecine
comme toute puissante et triomphante qui, a tout guérir et a tout prévenir, nous permettrait
de ne plus avoir a mourir. La remarquable avancée des connaissances scientifiques et
techniques a participé a U'occultation de la mort comme inscrite dans la logique de la vie. Il
suffit pour s’en convaincre de lire ou relire Louis-Vincent Thomas, Philippe Aries, Jean
Baudrillard et bien d'autres qui, dans les années 70-80, font tous le méme constat et “la
méme critique d'une société qui évacue la mort, le mourant et le mort ou qui ne sait plus leur
accorder de place, de role ou de statut”[2]. Certains diront qu'aujourd'hui la société a pris
conscience des dangers que représente le déni de la mort, elle n'est plus un sujet tabou, elle
"se parle” dans la presse et a la télévision par des spécialistes, voire des politiques. Nous



devons, nous dit-on, accepter la mort. Pour ce faire, certains ouvrages a succes promettent
de vivre sa mort dans la sérénité et l'acceptation ; apres “le bien vieillir®, voici venue ['‘époque
du "bien mourir”. Il s'agit, ici, de la volonté de faire disparaitre “la violence du mourir dans
l'imagerie d'une dignité : c'est le passage du tragique de la mort a son contréle humanisé”[3].
Dans ce contexte ou il ne faut plus avoir peur de la mort, puisque 'étape du mourir est
controlée et maitrisée par des professionnels, ou il faut mourir dans la dignité, ou il faut
plutdt disparaitre que mourir, ou il faut "faire de la mort une fin prévisible, aménageable” [4],
la maladie cancéreuse nous ramene implacablement a une réalité a dimension humaine. En
effet, elle nous oblige a abandonner le registre de la toute puissance divine quelle qu'en soit
'expression : qu'elle se dise dans l'espoir fou d'une mort vaincue ou dans lillusion d'une
mort douce et pacifiée. A une époque ou prévaut le désir d'anticiper et de maitriser, personne
ne saurait souhaiter mourir d'un cancer. Ce n'est ni assez rapide ni assez radical, la maladie
et ses traitements parfois lourds et invasifs laissent trop souvent des traces douloureuses ou
des séquelles. Cela ne représente ni une "bonne mort” ni une "belle mort”. Le cancer reste
une maladie difficile a vaincre et difficile a vivre. C'est une véritable épreuve a traverser
souvent parlée en des termes guerriers par le malade et par les professionnels. Elle inocule
insidieusement un sentiment d'incertitude et de vulnérabilité. En effet, elle vient perturber
'homme dans 'écart qu'il s'Taménage entre le savoir de sa propre mortalité et le vivre comme
s'il n'avait pas a mourir.

Dans ce paysage qui se dessine encore en des teintes mi-obscures, mi-claires, ou la lumiere
fait naitre un étrange sentiment d'inquiétude, ou l'étre semble errer a la recherche de son
identité et de son soubassement, nul visage d'enfant n'apparait. L'enfant est mis a distance,
tenu a l'écart de la maladie cancéreuse quand elle surgit dans la sphere familiale et intime.
Se taire pour qu'il ne sache pas, lui cacher ses effets physiques et psychiques pour qu'il ne
voie pas, pour qu'il ne comprenne pas, lui éviter les questionnements sur le présent et sur
'avenir pour qu'il ne souffre ni ne s'angoisse, afin qu'il puisse continuer a vivre son enfance.
Pour préserver et protéger l'enfant, le silence, l'évitement, parfois le mensonge apparaissent
comme les seules attitudes, les seules réponses possibles pour l'adulte que la mort qui rode
fait vaciller. Que dire a l'enfant de ce qui parait impensable ? La parole semble ne pas
pourvoir circuler dans la famille, écrasée par ce que nous n‘aurions point a en dire, par ce
gque nous nous ne pourrions pas en savoir. Ces positions ou ces attitudes de protection ne
s'entendent pas différemment dans les institutions hospitalieres ou se traitent les maladies
cancéreuses. L'enfant est maintenu en marge de linstitution par le " interdit au moins de
quinze ans " lisible sur les murs d'une tres grande majorité de services hospitaliers. Cet
interdit n'est porté par aucun texte juridique ni loi, ni décret. Cette réglementation est
considérée comme une organisation interne relevant de la responsabilité des directeurs et
des chefs de service. Les seules raisons invoquées a ce qui se révele comme un usage sont
de l'ordre de la prévention médicale : d'une part éviter l'introduction des maladies infantiles
dans linstitution, d'autre part éviter a Uenfant de contracter les infections nosocomiales.
Parfois, aucune raison objective n'apparait autre que ‘cela a toujours été comme ca’,
“I'hépital n'est pas un lieu pour lenfant’, "l'enfant doit étre préservé des spectacles
insupportables, des corps abimés par la maladie”, "l'enfant doit conserver une image
positive de son parent.” Cet usage, enraciné dans la culture hospitaliere, s'offre comme un
signe des résistances actuelles a inviter l'enfant a vivre de sa place ['épreuve que représente
le cancer dans sa famille.

Ces constatations relancent la question des représentations de l'enfance dans l'imaginaire
collectif. Est-elle toujours la période de l'age d'or ? Temps du merveilleux et du bonheur
absolu ou lignorance serait la garantie de linnocence ? Cette image apparait comme



surannée et dépassée d'une part parce que le mythe de l'enfant pur et innocent n'a pu
résister aux révélations de S. Freud sur la sexualité infantile, et d'autre part parce qu'enfance
ne rime plus avec ignorance.

En effet, l'enfant, en cette fin de siecle, possede un champ de savoirs et de connaissances
bien plus étendu que celui de ses parents au méme age. L'enfant est informé des grands et
des petits problemes du monde par la famille et par les réseaux médiatiques qui lui sont
particulierement destinés. L'enfant a sa presse, ses canaux télévisuels et sa littérature. Il
connait les probléemes économiques, les problemes de société, les problemes de
'environnement, etc.. Il a parfois vu les images de guerres proches ou lointaines, celles de la
misere et de la détresse du tiers-monde, celles de la mort. L'enfant est curieux, avide
d'explorer et de comprendre, il questionne sur le pourquoi et le comment de la vie et de la
mort. La famille et la société se sentent en devoir de lui répondre. Mais qu'attend-il du
discours de l'adulte ? Certes une explication, une réponse savante, mais pas seulement. Il
cherche surtout, au dela de la valeur informative du discours, a interroger l'adulte dans ses
propres rapports a ces questions existentielles. Mais dans l'oubli de ce fait se dessine une
véritable prévalence du cognitif qui donne a entendre un savoir sur la souffrance humaine, un
savoir sur la détresse, un savoir sur la mort... Ces savoirs devraient-ils permettre a l'enfant
de ne plus avoir a souffrir, a étre triste, a étre angoissé 7 Sans nous en apercevoir, nous
conduisons l'enfant a une place paradoxale d'ou il peut intellectuellement savoir mais de
cette place il ne pourrait pas et ne devrait pas souffrir.

L'enfant-savoir qui court parfois le risque de devenir un obése de linformation et de la
connaissance, est aujourd'hui plus qu'hier “le sacre de la vie". Il existe, nous dit J.L Lang [5],
“une sacralisation et en méme temps une infantilisation de l'enfance depuis le début du
siecle”. L'enfant n'est plus seulement le fruit de notre désir imaginaire mais aussi celui de
notre désir décidé, analysé et calculé. Il occupe bien souvent le centre et la priorité des
investissements parentaux. L'enfant représente, dans la famille, U'espoir, l'avenir, la vie. Il
doit étre idéal, invincible et résistant au temps et a la mort. Alors, l'enfant est maintenu
affectivement le plus loin possible de la maladie, des pertes, de la douleur et de la mort.
L'enfant-savoir doit étre aussi l'enfant-immortel. L'enfant serait-il devenu un produit du
divin? Un produit de la création et non plus de la procréation ? S. Freud a donné a cette
question une réponse de facture ironique qui conserve une grande actualité. "Maladie, mort,
renonciation a la jouissance, restriction de sa propre volonté ne vaudront pour l'enfant, les
lois de la nature comme celle de la société s'arréteront devant lui. Il sera réellement a
nouveau le centre de la création [6]". Cette invitation a une analyse et a une réflexion de la
place de l'enfant dans l'imaginaire est remise au travail par P. Legendre [7] qui précise que
“transformer les enfants en dieux ou en souverains est le signe d'une poussée psychotique
dans les pratiques sociales de notre temps qui doit étre repérée et traitée comme telle".
L'enfant-roi, 'enfant-immortel, 'enfant-savoir, n'-a-t-il pas pour mission de rassurer l'adulte
et de lassurer contre un avenir incertain? L'enfant est protégé et préservé parce qu'il
protege en retour l'adulte contre ce qui lui est légitimement inacceptable : l'angoisse, le
sentiment de vide, le "trou imminent [8]". L'enfant est le lieu de nos projections
inconscientes. Si l'enfance doit rester une période merveilleuse et heureuse ou le désir et la
vie sont sans limite, c'est pour l'adulte une facon d'éviter la question de son propre rapport a
la mort. N'est-ce pas d'une certaine facon ce que dit JL Lang, quand il parle de
“l'infantilisation de l'enfance” ? Maintenir l'enfant dans l'enfance révele les difficultés
inconscientes de l'adulte a voir U'enfant grandir. En effet, si 'enfant doit devenir adulte, le
passage s'accomplira symboliquement sur “le corps mort de son parent”. L'enfant nous



rappelle que, d'une part, "grandir est par nature un acte agressif [9]" et que, d'autre part,
"grandir est une obligation a quoi sa naissance le destine [10]".

Ce questionnement sur la place de l'enfant dans l'imaginaire social contemporain permet
d'entrevoir ce qui fait réellement le lit des résistances et des attitudes de protection.

De son coté, 'enfant nous apprend qu'il est tout aussi illusoire de penser lui cacher la mort si
on lui cache le mort que de penser lui cacher la maladie cancéreuse, l'angoisse, les
altérations corporelles en n'en disant mot et en le tenant en marge des institutions
hospitalieres. De plus, l'enfant nous rappelle bruyamment ou insidieusement qu'il en souffre.

Samuel a 13 ans. Il présente une symptomatologie dépressive depuis quelques mois, avec un
retentissement important sur sa scolarité. Il souffre d’inhibition intellectuelle, de troubles du
sommeil, il est triste et a des idées sombres. C'est sur l'insistance de "école et du médecin
généraliste que Samuel consulte.

Le pere de Samuel raconte leur histoire. Il s’exprime d'une facon assez abrupte et
maladroite. Il apportera au fil des entretiens des éléments de sa propre histoire. La mere de
Samuel est décédée d'un cancer généralisé (leucémie puis mélanome) quand il avait 9 ans.
“ Depuis, Samuel ne fait pas grand chose a ['‘école et il est pas tres bavard, mais ca allait....”.
“Quand ma femme et moi avons appris qu elle était enceinte de 5 mois de Samuel, on était
complétement affolé car elle était atteinte d'une leucémie depuis deux ans et les médecins
nous avaient dit que suite aux traitements, elle naurait plus d'enfant. Elle pesait tout juste 36
kg. On a voulu “le faire passer ", mais les médecins n'ont pas été d'accord "

Il apparait que les idées les plus angoissantes ont flambé autour de cette grossesse et de cet
enfant a venir. "/l sera malade ou malformé, on pensait gu'un corps malade ne pouvait
engendrer la vie, un étre sain”. " Puis Samuel est né sans probléme de santé”. “Sa mére le
trartait comme un bébé, a 7 ans elle lur donnait a manger, ['habillait, le lavait. Samuel n'avart
pas de copain, Il disait guil n'en voulait pas, qu’l était bien a la maison . “Moi, je m'en
occupals pas beaucoup. Je lui disais a ma femme, qu'elle en farsait trop pour Samuel mais
elle était malade... Elle vivait pour lui. D ailleurs elle l'appelait “ma vie . Je comprends pas
qu il soit pas plus mdr. Moi jétais élevé dans un foyer de la DDASS a la campagne, des ['‘age
de deux ans. J'al jamais été caliné et embrassé et jai jamals su faire ca avec Samuel”. " Jai
eu tant de choses a faire quand ma femme est morte, j'ar pas parlé avec lur. D ailleurs quand
cela arrivait parfois, il se mettait a pleurer, alors il valait mieux qu'il l'oublie. Je pensais que
ca l'empécherait de travailler a ['école ". " Pourtant, depuis, je me dis qu'il m'en veut car je
nai pas voulu quil voie sa mére morte [hospitalisée). Je nai pas voulu quil assiste a
l'enterrement, pourtant il voulait y aller....". "Il y a quelgue temps, j'ai demandé a Samuel ce
qu'il pensait si je me remariais...Il a beaucoup pleuré et est parti s'enfermer dans sa
chambre”.

Samuel est tres silencieux au début du travail psychothérapique. L'évocation de la mort de sa
mere semble le laisser dans un état de sidération. Rien ne semble pouvoir ni se penser ni se
représenter. Puis, progressivement, il va parler.

" On étart toujours ensemble avec ma mere, je savais rien faire sans elle, mais ca je ne l'a/
compris qu apres .

“ Jai toujours su qu'elle était malade, elle était fatiguée et péle, triste des fois. Puis il y avait
les hospitalisations, je sais plus qui s'occupait de moi alors " “Pourtant, jai pas compris
quelle meure. Elle étart malade mais elle était vivante. Je pensais que rien ne pouvait lui
arriver car elle mavait eu, moi, alors que c'était plus possible. Elle était plus forte que la
maladie " Il va peu a peu parler de la mort de sa mére comme d'une déchirure. “C'est
comme s/ tous les deux, on avait été collés et qu'elle s'était arrachée de moi ", “avant je



narrivais pas a penser a elle, c'était le vide, méme son visage j avais du mal a m'en souvenir.
Maintenant, elle est (a tout le temps, avant c'était comme s/ c était le silence, le noir "
Samuel va reprendre une phrase de son pere sur son désir éventuel de se remarier.

" Jai eu trés peur de ce que ca a fait en moi, javais envie de l'agresser, apres javais plus
envie de rien .

Le travail du deuil ne semble pas avoir été amorcé avant les symptomes dépressifs plus
bruyants et entendus par le pere. On peut s'imaginer que le silence, l'impossible du pere a
parler de sa femme n'ont pas favorisé le travail du deuil a accomplir par Samuel (qu'en est-il
d'ailleurs de celui du pére ?). Un autre élément qui appartient aux constructions psychiques
de Samuel, a également peu aidé a ce travail du deuil. En effet, Samuel est né de ce corps
malade, sa mere était fantasmatiquement toute puissante et immortelle. Il semble probable
que Uhostilité, l'agressivité a 'égard de son pere qui, en parlant d'une autre femme, marque
'absence définitive de la mere, a réveillé en Samuel l'agressivité inconsciente contre sa mere
qui l'a abandonné et laissé a son sort. Du méme coup, il semble que la parole du pere ait
permis a Samuel de s'ouvrir et de souffrir du manque de la mere. Il démarre a ce moment le
travail du deuil comme en se réveillant d'une anesthésie ou d'une mise en sommeil de quatre
ans, par une expérience douloureuse portée par le langage. S'enfermer dans le silence, dans
["évitement ou dans le mensonge crée toujours une souffrance dans la famille.

L'enfant constate les bouleversements aussi bien que les changements infimes, dans
l'organisation familiale, quelle que soit leur nature, il éprouve les questions, l'angoisse, le
sentiment de vulnérabilité, la fatigue de son parent malade. Il percoit tres vite qu'il ne suffit
pas de dépasser le séisme, la sidération ou la fracture produits par l'entrée en scéne du
cancer mais que la maladie est toujours une épreuve, parfois de longue durée. Si nous
laissons seul U'enfant sans ouvrir les échanges, sans inviter ses questions, sans le soutenir
dans ce qu'il éprouve, il tentera de se débrouiller seul. Il va tendre l'oreille pour glaner des
mots, des explications, ouvrir grand les yeux pour attraper au vol ce qu'il peut. L'enfant est en
quéte de sens. Alors, il peut aller chercher a comprendre dans un lieu qui lui est singulier :
la cour de récréation.

C'est un lieu ou l'on joue, ou l'on souffle apres Ueffort, c’est aussi un lieu précieux ou l'on se
parle, ou l'on invente, ou l'on échange les informations. C'est a l'école que Kévin apprendra
que son pere peut mourir puisqu'il a un cancer comme le grand-pere de Mathieu qui en est
mort. C'est aussi a l'école qu'Anna apprendra la gravité du pronostic concernant la maladie
de sa mere par son amie a qui sa propre mere avait confié : "/ faut étre gentille avec Anna
car sa mere est tres malade, elle ne sera peut-étre plus la pour Noél". "Jai eu envie de lui
arracher les yeux guand ma copine m'a raconté ca. Quand je suis rentrée a la maison, javais
limpression quils avaient tous un drole de regard. Mor, javais envie de crier, mais je n'y
arrivais pas, j étais triste et en coléere".

Quand les explications, les informations parviennent a U'enfant tronquées, parcellaires, quand
il les saisit par bribes, sans qu‘aucune parole ne lui soit destinée, alors il se sent dans
l'impossibilité de poser des questions sur ce qu'il pense avoir compris, sur ce qui l'angoisse
carilyaduvol de la parole de l'autre, du "ca ne nous regarde pas”. L'enfant possede en
outre une imagination fertile grace a laquelle il vient combler comme il peut en fonction de
son age et de son histoire, les vides laissés par les bribes de phrases entendues de-ci de-la.
Cette imagination, si nécessaire a son développement, peut, si elle est sollicitée a contre-
emploi, devenir envahissante et inquiétante.

Laisser l'enfant a son seul imaginaire pour comprendre ce qui arrive et ce qu'il éprouve le
conduit toujours sur des scenes bien plus terrifiantes que celles de la réalité. L'enfant peut
par exemple, se fantasmer responsable du cancer de son parent " Fapa est malade car je suis



méchant, j'en fais gu'a ma téte...", "Maman est malade car je la fatigue tout le temps, elle est
obligée de me dire dix fois la méme chose, en plus je fais pipr au (it...". Tout au long de son
développement l'enfant met en ceuvre des fantasmes ou le parent est l'objet d'agressions,
d'attaques, voire la cible du désir de meurtre. Ces productions fantasmatiques accompagnent
["évolution de l'enfant en le structurant. Si nous laissons l'enfant a une place d'ou rien ne se
parle, d'ou rien ne peut se dire, il peut appréhender la maladie et ses effets sur son parent
comme les conséquences de ses fantasmes ce qui provoque une angoisse brute et une
intense culpabilité. L'enfant peut chercher a s'en défendre soit par le recours a l'agir et par
'agressivité soit par une indifférence affichée.

Mme A. vit seule avec son fils Eric, 4gé de 9 ans. Elle a toujours été migraineuse mais les
migraines étaient devenues fréquentes et de plus en plus intenses. Sur les conseils de son
médecin traitant, elle consulte un ophtalmologue. Au cours de cette consultation il est
pratiqué un fond d'oeil qui révele un cancer. Une hospitalisation immédiate est organisée.
Mme A. aura a choisir entre une intervention chirurgicale au cours de laquelle l'oeil serait
enlevé et un traitement radiothérapique qui lui permettrait de conserver son oeil modifié
extérieurement et mort. Mme A. se décide pour lablation de loeil avec la pose d'une
prothese. L'hospitalisation est de courte durée, mais la réalisation de la prothése provisoire
puis définitive, l'adaptation de Madame A. a sa prothese et l'apprentissage des soins a lui
prodiguer représentent un grand investissement. Mme A. raconte les difficultés d'Eric qui
deviennent de plus en plus envahissantes dans leur relation et dans la vie scolaire de ce
dernier. “Jas toujours fait comme si, jai tout mené de front, ma vie professionnelle, l'école,
le judo, la musique, les vacances. Je ne lui ai jamais parlé, jar pris sur moi. Il ne s'est jamars
apercu de rien. Je me suis toujours maquillée, jamais je ne me suis laissée aller. Mais
aujourd hui je n'en peux plus, il est de plus en plus exigeant, il me sollicite tout le temps, Il ne
mécoute plus. Je suis vidée, usée. Mais que faire ? Jarrive a la fin du parcours, je suis trés
contente, personne ne s apercoit que jai une prothése de loell, la couleur est identique a
l‘autre. Je devrais étre mieux, contente mais jai limpression que je vais m effondrer. Je ne
veux pas lur montrer une image négative de moi. Il faut que je sois forte. Son pere est déja
vulnérable, siinstable. Je me dois de tenir le coup. Je n'ar jamais rien dit a Eric car il avait été
assez perturbé par la séparation d avec son pere. J'aimerais qu’il me rende (a vie plus facile,
qu il m'écoute, qu'il maide, qu’il soit plus autonome... guil se prenne en charge "
Jusqu'alors Madame A. avait limpression qu'Eric était indifférent a son cancer. Il ne
demandait rien, ne posait aucune question. L'école n'avait percu aucun changement
d'attitude et les résultats scolaires étaient bons. Les modifications de son comportement, le
recours a l'agir surviennent au moment ou Mme A. se sent déprimée ou elle cesse de tenir
une position héroique. Eric se sent comme “ ldché” et abandonné par sa mere. Elle n'est
plus la mere fantasmée toute puissante. Alors Eric semble vouloir la sur-stimuler, appeler
sur lui toute l'agressivité de sa mere pour lui éviter d'étre précipitée dans le vide, la passivité
et l'angoisse de la dépression.

Mme A. finira un de ses entretiens sur cette phrase : * Comment lui dire aujourd hui ce que
Jail traversé en silence pour lui ?..... "

L'enfant répond en écho au silence de l'adulte, il le protége pour qu'il puisse jouer son réle de
parent. L'enfant pour autant, n'est pas resté l'Infans, “celui qui ne parle pas”. Il peut parler
tout en ne disant mot. Il nous oblige, bien souvent quelles que soient les formes et les
tonalités choisies a écouter la musique de sa souffrance psychique. Il nous assigne le devoir
d'en respecter le tempo et le rythme, il nous rappelle a la justesse de l'accord pour que nous
puissions continuer a vivre ensemble notre partition commune.



L'histoire de Madame A. et d'Eric raconte la souffrance, les sentiments de culpabilité, la
crainte d'étre abandonné et abandonnique comme étant transgénérationnels. La protection
mutuelle, nourrie d'enjeux conscients et inconscients, créé une impossibilité a la parole
d'advenir. Peut-étre parce que nous ne savons plus qui parle et de quelle place. La famille,
nous dit P. Legendre [11] "n'est pas une juxtaposition d'individus, c'est une entité qui par
conséquent comporte des places ayant valeur structurale, nommées et organisées
juridiguement”. La maladie cancéreuse induit une perturbation des places tant imaginaires
qu'effectives. Le parent malade peut se sentir "dépris” de sa fonction paternelle ou
maternelle. En effet, comment étre a sa place de parent quand on lutte pour sa vie ou sa
survie, quand on se bat pour préserver tel organe ou telle fonction, quand on est épuisé
physiquement et psychiquement ? Ou trouver la patience, l'attention et l'énergie nécessaires
? Se doit-on d'étre en position héroique comme se l'assigne Madame A., parent toujours
contenu, donc toujours contenant pour l'enfant 7 Ce n'est pas seulement une histoire
singuliere qui s'entend ici mais également leffet et le retentissement, dans cette situation
particuliere qu'est la maladie, des représentations sociales de ce qu'est un parent. Il doit
toujours étre positif, dynamique et combatif, comblé de réussites professionnelles et donc
reconnu socialement. Il doit en outre, maitriser l'image de son corps, le conserver jeune et
beau le plus longtemps possible et gérer son stress pour étre serein et épanoui. Il est aisé
d'imaginer a quel point le parent malade peut se percevoir dans l'impossibilité d'étre la ou il
semble convoqué. D'autant plus que lenfant est animé a son égard de sentiments
ambivalents. Il peut montrer un agacement et une agressivité envers celui qui n'est pas
toujours présent psychiquement, qui semble absorbé dans un ailleurs, qui n'est plus capable
de jouer, qui est souvent fatigué, voire irritable : e ne lintéresse plus, alors je fais
lintéressant”, semble dire l'enfant. L'agressivité est aussi, pour le jeune enfant, l'expression
du danger et de la menace qui peut étre faite a sa propre intégrité psychique quand le parent
ne répond plus a cet objet idéal fait de toute-puissance et de perfection auquel l'enfant
l'identifie. Conjointement, l'enfant se sent englué dans des sentiments de culpabilité qui
s'allient parfois a des sentiments de honte. Tenir sa place de parent n'est guere chose
facile..... bien en deca de ces situations difficiles et douloureuses... alors ! Inviter et aider le
parent a parler a son enfant de ses émotions, de ses limites, de ses questions sur
'aujourd’'hui et le demain, de ses doutes, de ses espoirs, de ses certitudes, de son désir de
vie et de son amour, leur permet, dans l'‘échange et dans le sentiment de confiance partagé,
de maintenir leur place. D'une part le parent peut entendre alors l'agressivité de son enfant
comme l'expression de sa souffrance et ne plus étre effondré dans un "Je ne suis plus bon a
rien, je ny arrive plus avec mes enfants, ils m'en veulent'. La reconnaissance de sa place
parentale est parfois la seule qui subsiste puisque la maladie cancéreuse entraine
fréquemment des ruptures dans les domaines social et professionnel. D'autre part, l'enfant
ne se sent plus exclu de l'épreuve infligée par la maladie, il ne se sent pas trahi par son
entourage familial. Les relations parents-enfants sont quelquefois différentes de ce qu'elles
étaient avant la maladie cancéreuse, mais elles sont renforcées et enrichies, elles sont
vraies, ce qui permet a l'enfant de continuer a grandir et leur permet d'affronter ensemble
l'avenir.

Il ne s'agit nullement d'inonder l'enfant de savoir et d’explications techniques, de l'ensevelir
sous des données “précises mais d'écouter ce qu'il cherche a savoir et ce qu'il veut
comprendre [12]". Il faut se mettre a son rythme, se laisser guider par lui. Entendre ce qu'il
est prét a recevoir en terme d'explications sur ce qui advient a son parent et sur ce qui peut
advenir. N'oublions pas que la parole est au-dela de la valeur informative du discours, du
dire, qu'elle porte en son sein l'autre scene comme disait Freud, pour désigner l'inconscient.



Il n'est prété aucun pouvoir magique a la parole puisqu'elle n'efface ni la maladie, ni
'angoisse, ni la mort. Elle nous maintient dans l'ordre humain puisque “l"humanité doit étre
clairement définie comme le vivant parlant [13]". La parole est ce qui fait de l'humain une
chose a part dans l'ordre du vivant. Emile Benveniste [14] nous rappelle aussi que "le langage
sert a vivre bien avant de servir a communiquer”.

D'ou pourraient provenir linvitation, l'aide, quand elle est nécessaire, a un échange parlé et
authentique entre parents et enfants ?

Qui pourrait ou devrait assumer le devoir d'accompagner ces familles en situation
existentielle ? OU pourrait étre travaillée la question de 'évolution de l'image-protection d'un
enfant heureux, désirant et vivant sans limite ? Il faut, sans aucun doute, se tourner vers
Uinstitution hospitaliere. En effet, les familles se sentent trop fréquemment seules a décider,
a essayer de comprendre et d'entendre ce qui peut se dire a l'enfant, ce qu'il peut voir ou
supporter. Laisser la famille dans cet isolement est-il le résultat d'un effacement de la
responsabilité de linstitution hospitaliere sous couvert du respect du choix individuel ?
Quelque chose semble se défaire du lien entre lindividu et linstitution hospitaliere, chacun
vivant pour son propre compte.

Pourtant linstitution hospitaliere est depuis quelque temps en proie a bien des agitations.
Pour certains, elle est enfin sommée par les instances supérieures de recentrer ses objectifs
et ses priorités autour de ce pourquoi elle existe : le malade. En effet, elles ont édicté un
ensemble de lois [15] destinées a faire changer linstitution dans un sens d’humanisation. Un
détour s'impose sur le lexique en vigueur. Le mot "patient” qui désigne selon la définition du
petit Robert "une personne qui subit ou va subir une opération, un traitement ou un examen”,
ce qui la met a une place passive et attentive, est proscrit. Il est conseillé de parler de
“malade” ou, mieux encore, de " personne malade . Pour marteler le fait que le malade est
et reste une personne et pour rappeler que l'étre humain ne peut se réduire a un corps
souffrant, voire a un corps "vétérinaire [16]". L'institution hospitaliere se voit étre le théatre
d'un enjeu, d'une obligation : s"humaniser.

Rendre sa dimension humaine a 'homme, humaniser c'est lui rendre la parole. C'est aussi
soutenir 'lhomme dans sa vie, donc a la fois le conforter dans la place qu'il occupe dans sa
famille et le reconnaitre comme membre a part entiere de notre communauté humaine.
Pourquoi, alors, l'enfant ou le petit-enfant de la personne malade a-t-il été oublié, pourquoi
est-il absent de cet arsenal de lois désirant une institution plus humaine ? L'enfant, comme
nous l'avons déja évoqué n'a toujours pas ou n'a guere le droit de venir aupres de son parent
hospitalisé, sauf dans les unités de soins palliatifs et dans certains services hospitaliers, en
phase terminale ou aggravée de la maladie, ce qui provoque, parfois comme nous le verrons,
des situations dramatiques. Ne faut-il pas se risquer a entendre que ces lois peuvent parfois
apparaitre empétrées dans une logique de maitrise et de gestion ? [17] Il faut, méme si ce
n'est pas ici notre propos, éclairer cette interrogation par la constatation qu'un autre vocable
circule dans Llinstitution hospitaliere, moins empreint d'humanisation que le terme de
" personne malade " et porté par une autre logique : le mot “client ". Il rappelle que la santé
est aussi une affaire pécuniaire et qu'elle a un codt.

Les hospitalisations tendent a étre, pour des raisons multiples, de plus en plus bréves, mais il
persiste des situations cliniques qui exigent une durée de séjour importante. L'enfant peut
étre amené a ne pas voir son pere ou sa mere pendant plusieurs semaines, voire plusieurs
mois. Ces hospitalisations longues sont souvent dues a la gravité de la maladie et a la
sévérité du pronostic. Il peut s'agir de maladie cancéreuse ayant nécessité des interventions
chirurgicales lourdes qui, conjointement a Ll'évolution de la maladie, provoquent des
altérations corporelles importantes chez le parent malade.



Nicolas P. a 12 ans, il n'a pas revu son pére depuis deux mois. Monsieur P. est hospitalisé en
unité de soins palliatifs pour un cancer ORL en phase terminale. Il est tres amaigri, ne parle
plus depuis sa trachéotomie. Il a subi des interventions chirurgicales qui l'ont beaucoup
délabré physiquement. Nicolas vient voir son pere quelques jours apres son arrivée. Il est
accompagné par sa mere qui n‘a pu lui dire ni l'altération physique de son pere ni la sévérité
du pronostic. Nicolas est anéanti par cette rencontre d'ou la parole est absente. Il lui faudra
du temps pour dire Ueffroi qui l'a saisi quand il a vu son pére et l'impossibilité dans laquelle il
s'est trouvé pour donner du sens a ce qui a surgi devant lui. L'effroi et la terreur que
Monsieur P. lit dans le regard de son fils auront pour effet sa tentative de défenestration.
Certains diront : * Voila pourquor l'hépital n'est pas un endroit pour les enfants, voila pourquor
Ils doivent étre préservés des spectacles insupportables, des corps abimés, et doivent
conserver une image positive de leur parent”.

Il faut néanmoins tenter de faire une autre analyse de cette situation tragique et traumatique
vécue par la famille P. Ne peut-elle s'entendre au contraire, comme le signal de l'urgence a
maintenir une relation parlée et des rencontres régulieres entre l'enfant et son parent ? En
effet, plus la séparation est longue, plus il est difficile pour lU'enfant de comprendre et
d'accepter des changements corporels et moins il reconnait son parent. Quand l'enfant est
tres jeune, il peut méme penser le parent déja mort, si la fracture créée par 'hospitalisation
est profonde.

N'oublions pas que l'enfant possede une imagination foisonnante qui l'entraine sur des
scenes toujours plus effrayantes que celles de la réalité. Dailleurs, suffirait-il de ne pas voir
pour ne pas souffrir ? L'enfant qui conserve des échanges parlés, parfois méme au-dela des
mots, et qui maintient des relations visuelles et tactiles avec son parent malade nous prouve
qu'il ne vient pas au chevet d'un malade, d'un corps abimé et modifié mais aupres de son
pere ou de sa mere. Le sujet malade ne se réduit pas a un corps et a des images, nous
rappelle U'enfant. De plus, sa spontanéité, ses possibilités de passage de la réalité de
linstitution hospitaliere, de son parent malade a ses jeux, ses espiegleries, ses demandes
insistantes pour avoir telle ou telle choses et ses préoccupations peuvent s'analyser comme
ses possibilités internes a vivre de sa place ce qui lui arrive.

Il ne s'agit pas de convoquer l'enfant dans l'institution hospitaliere pour remplir un devoir et
pour se mettre a jour avec les droits du parent malade qui, précisons-le, n‘abolissent ni la
maladie ni la mort, mais de mettre a leur disposition un espace possible d'échanges.
L'institution hospitaliere ne doit pas se substituer aux parents pour dire et informer. Mais elle
peut favoriser la circulation de la parole dans la famille, aider et soutenir le parent malade
dans ses relations avec son enfant.

Inviter les enfants a venir a U'hopital ou le parent est en traitement en ambulatoire ou en
hospitalisation permettrait d'expliquer les thérapeutiques et la nécessité de l'appareillage
technique qui entoure souvent la maladie cancéreuse. Cela aiderait 'enfant a comprendre les
perfusions, les tuyaux, les pompes, les trachéotomies... comme des aides et des soins pour le
parent malade et non pas comme des agressions et des tortures.

Lisa a 6 ans. Sa mere est en traitement chimiothérapique depuis quelques mois.

“Moi, quand je serai grande, si je suis malade comme maman, jirai pas a 'hopital... Ils font
mal les médecins. Ils font tomber les cheveux de maman et elle est toute gonflée comme un
ballon sur ses joues... "

Exposer a l'enfant la complexité d'un traitement qui peut faire mal et altérer le corps mais qui
soigne aussi et avant tout, lui permettait de ne plus étre aux prises avec ses seuls fantasmes.
L'enfant pourrait aussi poser des questions sur son propre avenir et dire ses éventuelles
craintes d'étre lui aussi atteint d'une maladie cancéreuse.



Par la méme l'enfant engagerait une relation de confiance avec linstitution hospitaliere,
condition nécessaire a l'avenement des changements attendus et souhaités par et pour cette
derniere. En effet, s'il est désiré une institution hospitaliere plus humaine, plus égalitaire,
plus efficace c’est aussi pour la transmettre aux générations suivantes. Quelle pourra étre
cette transmission si nous ne prétons pas attention a la maniere dont elle s'opere ?
Interroger la place de U'enfant d'aujourd’hui, dans sa famille et dans linstitution hospitaliere
c'est se préoccuper de l'avenir.
Parler aujourd’hui, s'exprimer autour de la maladie cancéreuse, des traitements et de leurs
conséquences éventuelles ; laisser circuler les émotions, les questions, les inquiétudes, les
joies, les satisfactions ; éviter les ruptures et les séparations longues en ouvrant les
institutions hospitalieres aux enfants ; autant de mots pour parler des désirs d'une évolution
et d'un changement pour les enfants qui, répétons-le seront les adultes de demain.
ELLIEN.F, "L'enfant et le parent malade”, in L'anthropologie de la mort aujourd’hui, Revue
de Ulnstitut de Sociologie, Université de Bruxelles, 1999/1-4 (parution 2002), p151-16
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